Nama Usman Hamid boleh dikenal sebagai orang yang tak kenal takut memperjuangkan hak-hak para korban penghilangan paksa dan korban kekerasan. Toh, ia bisa roboh juga. Eit, bukan karena intimidasi penguasa, tapi oleh cacar air. "Masih ada yang belum pecah, banyak nih di muka. Terpaksa tidak ngantor dulu," katanya kepada Tempo, Ahad lalu.

Serangan cacar itu sudah dirasakannya saat perayaan ulang tahun Komisi untuk Orang Hilang dan Korban Tindak Kekerasan (Kontras), Kamis lalu. Saat itu, Usman–yang menjadi Koordinator Kontras–masih terlihat segar bugar saat memberi sambutan dan memberi keterangan pers tentang rencana pemanggilan tokoh dan jenderal oleh Komisi Kebenaran dan Persahabatan. Sebetulnya kondisinya saat itu sudah agak payah. Saat Usman diperiksa ke dokter, ia diduga terkena demam berdarah. Namun, setelah diperiksa kedua kali, ternyata cacar yang menyerang. "Waktu kecil belum pernah kena, eh malah kenanya sekarang," katanya. dian yuliastuti